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Cine

Dumitru Mihut era un fel de barbat pe care, doar privindu-l, iti spu-
neai ci nu i se poate intimpla nimic interesant in viata. Trecea neobser-
vat, dincolo de poarta scolii colegii nu-I recunosteau — de fapt, nu-l
vedeau —, iar cunostintele se simteau incapabile si-i reconstituie in ab-
senta trasaturile. Era mic, sters, inciruntise cu doudzeci de ani in urmi,
iar procesul — soarta celor mai multi blonzi — se oprise brusc, transfor-
mandu-i capul intr-un ghem de lan nisipie. In realitate, nisipul pirea
si-i caracterizeze intreaga fipturi: pielea zgrunturoass, sofranie, in ciuda
unui ficat excelent, ochii — chihlimbar cetos, dintii galbeni figurdnd in
fisa dentistului care-i ficuse proteza — nuantd 27. Vestimentatia si-o ale-
gea in aceleasi tonuri, nimeni nu-si amintea si-1 fi vizut altfel decét in
paletd abia diferentiatd de maro, bej, coniac diluat.

Existenta ii fusese la fel de terni. Implinise saizeci si sase de ani,
vreme de patruzeci predase stiintele naturale la un liceu bucurestean,
era viduv de peste doud decenii si fusese indrigostit o singurd data.
Aceasta se petrecuse insd atit de demult, incit abia isi mai amintea chi-
pul fetei. Ti era colegi de cancelarie, amindoi profesori stagiari la Titu,

si idila durase cam vreun an. Il parasise fard explicatii, cici ,nu suport
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culoarea maro, nici micar la cafeaua cu lapte” nu putea constitui un
motiv serios. O despirtire fird convulsii chiar daci, pentru o vreme, lui
Mihut i se intAmpla ca ascultind romante sau cAntece de inimi albastrd
(mai ales [z noptile din luna mai) si i se umezeasci ochii.

Nu avea familie. Tatil, medic militar, murise in primele luni de raz-
boi pe Frontul de Risirit, maici-sa ceva mai tirziu, din pricina unei
infectii. Singura ruda relativ apropiati era un nepot de vir, Dan, tinar,
chipes si cam blazat.

In ziua in care incasase prima pensie — toamna lui 1990 — se incuiase
in casi, ficAndu-si ordine in sertare si idei. Nu se astepta la surprize
(,m-au ocolit ele in tinerete, nu m-or ciuta taman acum®) si si-ar fi
putut desena cu exactitate harta existentei pentru urmatorii zece, dou-
zeci de ani sau cit l-o ingidui Cerul in meleag. Isi alcituise chiar un soi
de agenda de lucru. Se stia cam boem, delisitor, nu-i pliceau disciplina
si programul pedant si daci, pAnd acum, scoala il strunise, obligindu-1
sd respecte un anumit orar, 1i era teami ca, rimas de capul lui, s3 nu
ajungd un bitran decrepit, aga cum intilnesti indeobste prin parcuri sau
prin bodegi de periferie: expresii nesigure, haine ponosite cu canturi
slinoase, gulere prea lungi in jurul gatului slabit, privire absent, tigari
ieftine, mototolite. i§i fixi deci zile de scuturituri, o vizitd lunari la
Nufirul si alta la frizer, control semestrial la dentist §i analize medicale
minutioase, plimbiri zilnice de cel putin o ora, indiferent de starea vre-
mii. La fel de chibzuit isi drimui bugetul. De doud lucruri insa ii era cel
mai teama: si nu faci datorii si, adevirat cosmar, si nu fie obligat si dea
meditatii. Isi compitimise din suflet colegii nevoiti s-o faci si socotea
un mare noroc faptul ¢ la materia lui nu se prea inghesuiau amatori de
lectii particulare.

Trecuserd trei ani de atunci si, se felicita, cu mici abateri, nesemni-
ficative, respectase programul. Totul se desfisura dupa tipic. Se simtea
bine, isi umplea zilele cu o grimada de fleacuri plicute, nimic important

si deci grav n-avea si i se intAmple si asta i didea o stare de cilduta
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multumire. In sinea lui, se simtea foarte vertical, se credea capabil si-si
stipaneasci si si-si determine destinul.

,Cum dracu’ nu se plictiseste sd faci mereu acelasi lucru? se mira
Dan. Si asa o s-o tind idem pani la capitul zilelor. N-o si i se intAmple
nimic, nici micar o riceal, la loterie nu joaci..”

In curind insi, tot Dan avea si comenteze perplex:

»2Domnule, in viatd e ca si la cursele de cai, nu existi fixuri. Eu, unul,
nu mai dau pronosticuri. Uite asa, e de ajuns si pocneascd Lady Fortuna
din degete si te trezesti, din ulitd amdristeana, defiland in Rolls-Royce
pe Fifth Avenue!*

Pe 14 aprilie 1993, intr-o miercuri, profesorul Mihut se trezi ca de
obicei, la opt dimineata. Isi lui micul dejun firi chef, inchipuindu-si ci
are toate motivele s fie prost dispus. Intai, ci nu-i plicea ceaiul pe care
si-l impusese, renuntand la cafeaua neagri insotiti de doud-trei tigiri, pe
urmd, afard era urt — vant, frig, cer innorat —, iar in loc si stea fericit
acasd, cu o carte buna, era silit sd iasd pentru a-si plati cotizatia la CAR.
Detesta operatiunea in sine; ii repugna, in general, contactul cu birocra-
tia §i angaja avocat pentru rezolvarea celor mai neinsemnate probleme
administrative. Dar, peste toate, chestiunea i se pirea morbida, carnetul
pastrat in birou, impreuna cu ,hartiile de cimitir, emanand un iz sepul-
cral. ,Oribil! Si te preocupe din viatd ajutorul de inmormantare!..

Se intoarse acasd dupd vreo trei ceasuri, nebinuind ci era ultima oari
cAnd achita cotizatia. Spre pranz, postasul ii aduse o scrisoare recoman-
dati care avea si-i schimbe intregul itinerar de viati si chiar, spre propria
lui surprindere, felul de a fi, mentalitatea, unele date esentiale tinAnd de
natura intimd a persoanei sale si pe care le crezuse imuabile.

Mihut nu vorbea curent engleza, dar era indeajuns de familiarizat
cu limba ca s3 inteleagi ci misiva fusese expediatd de un oarecare B.A.
Jefferson, notar in orasul Montgomery, statul Alabama. Ca in romane
sau filmele considerate de critica simandicoasi drept ,usoare, de con-
sum®, Jefferson il anunta ci este executorul testamentar al lui Mr. Nick

Balaban, decedat la 1 martie 1993 la Spitalul Santa Monica din
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Montgomery. Mr. Dumitru Mihut, fiind desemnat drept unic moste-
nitor si legatar universal, era invitat si se prezinte personal pentru a intra
in drepturile succesorale. Un bilet de avion al companiei de zboruri
aeriene Panamerican ii stitea la dispozitie la sediul agentiei din Bucuresti
etc., precum si un cec in valoare de 1 000 de dolari, cheltuieli de drum,
depusi pe numele domniei sale la banca..., cont... etc.

Peste o siptimana, perplex, incapabil s se obisnuiasci cu fabulosul
eveniment, cu ideea ci face parte din viata lui — nu se avintase niciodatd
dincolo de Biile Felix si nu calitorise cu avionul —, cirind dupi el o valizi
de emotii provinciale, parisea Aeroportul Otopeni intr-un Boeing 747.
Zabovi sase luni in SUA si cind se intoarse, tArziu in toamn, i se paru
cd nu recunoagte Bucurestiul. Lisase un oras viu, colorat, cam murdar,
desigur, dar o metropoli in lipsa termenilor de comparatie §i gisea acum
un targ necivilizat, dezolant de out of fashion. Avea sentimentul ci s-a
intors de la distante de ani-lumina. La rindul lor, cei din jur nu-l recu-
nosteau. La aeroport, nepotu-sau, Dan, cercetindu-i lung sacoul cirimi-
ziu, sepcuta de jocheu in culorile papagalului Ara si britara de aur de la
ména dreaptd, fluierd subtire printre dinti: ,Mai sa fie!”

»Scrisoarea din aprilie” — aga intrase in folclor, pentru familie, ele-
mentul propulsor al evenimentelor ulterioare — avea si opereze mutatii
esentiale in viata lui, in viata lui si a altora, un numir de barbati si femei
despre a ciror existentd habar n-avea si care, la rindu-le, nu auziserd
niciodatd de Dumitru sau Dan Mihut. Si care, la un moment dat, aveau

sd regrete amarnic cd au auzit.

Implicatii:

DAN MIHUT, nepotul profesorului, birbat superb — american
like —, conferentiar la IEFS, treizeci si cinci de ani, scipase ca prin mi-
nune la cutremurul din 1977. Episodul insa il marcase imens; de atunci,
,himic nu conteaza, nimic nu-i important“ 1i deveniseri crez si modus
vivendi. Sentimentul de zadirnicie stipAnindu-l din adolescentd, efor-

tul — componenti esentiala a existentei — ii repudia, neintelegindu-i
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ratiunea. T§i inchipuia ca in acel fatidic 4 martie avusese o revelatie in
sensul descoperirii sensului exact al mersului omenirii, ajungand toto-
dat, in aceeasi ordine de idei prin prisma catastrofei triite, la concluzia
cd majoritatea indivizilor sunt lipsiti de simtul proportiilor.

Fatd de cei din jur, avea o atitudine ingiduitoare, vag ironici, nu
realiza cum de oamenii se epuizeazi, se consuma, isi inventeazi amara-
ciuni §i necazuri ,pentru miruntisuri, zguduitor de mirunte®.
Unchiu-sdu nu inceta si-l amuze i un observator mai atent ar fi putut
constata ci privirea lui Dan péstra in permanenta un licir malitios. De
fapt, era constant binedispus, cu un apetit de viatd moderat.

Triind din toate punctele de vedere sub semnul efemerului, locuia
intr-o garsonierd mobilatd sumar, ca o camera de hotel: nimic de prisos,
in afara unui singur vas de flori. La moartea pirintilor, lichidase absolut
totul, spre stupefactia lui Dumitru Mihut:

»Iroacele vechi nu-mi spun nimic si, chiar de ar fi fost piese de mu-
zeu, tot le parolam. Daci vrei matale sd pastrezi ceva, esti invitatul meu..

Bitranul luase cAteva tablouri si albumul cu fotografii de familie.
Dan il chestionase sarcastic:

— Crezi ci intereseazi Academia?

— Faci tu pe desteptul, dar intr-o zi ai si-mi mulgumesti. O si ai si
tu un copil, o si vrea sa-si stie si el bunicii, de unde se trage...

— Am si-i deschid manualul de istorie, la cruciati...

In relatiile cu femeile, pastra acelasi stil degajat, neimplicat, amabil,
tandru si chiar duios, dar cu gratioasi superficialitate, ceea ce le scotea
din minti. Concentrind, politete si urbanism, firi sentiment.

»54 nu dea Dumnezeu, ii spunea mereu bitranul, si platesti vreodat
pentru toate pernele udate cu lacrimi:*

PAna acum, Dan Mihut nu plitise.

OLIMPIA FABIAN, celibatara convinsa, dactilografi in limbi stra-
ine, saptezeci si unu de ani, niciodati mirturisiti dect de buletinul pas-

trat sub cheie, in sifonierul cu trei usi i intarsii de sidef. Locuia absolut
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singurd — adica fard ciine, pisicd sau canar — intr-un bloc vechi din car-
tierul fostei Operete, rimas ca prin minune nedemolat. Aici avea in pro-
prietate o garsonierd dubli, unde nu patrundea nimeni, niciodati. Cind
venea postasul cu pensia, il primea in vestibulul spatios unde pastra o
mici biblioteci cu reviste vechi si un cuier cu rastel pentru umbrele.

Personajul constituia fird indoiald una dintre figurile Strazii
Vigilentei, iar vecinii, unii contemporani cu ea (varstd si vechime in
cartier), sustineau ci in peste cincizeci de ani nu o vizusera niciodati,
dar absolut niciodati, insotitd de vreo fipturd a lui Dumnezeu, birbat
ori femeie. Nu avusese amanti, nu avusese prietene si inci din prima
tinerete, cAnd femeile tes harnic si cu spor vise matrimoniale, era de
ajuns si o privesti o singura dati ca si-ti dai seama ci domnisoara Fabian
S8 ajunge“, cd si-a concentrat intregul univers in propria-i persoand; cd
se distreazd foarte bine singuri, ci nu-i lipseste nimeni §i nimic.
Domnisoara Fabian constituia, desigur, un unicat cu mult peste posi-
bilititile de intelegere ale cumetrelor care, indiferent de statut social sau
grad de instruire, nu pot concepe viata decét in parametrii punctati de
o pereche de pantaloni, o plitd vesnic incinsid, aroma de cozonaci in
Saptiméina Mare si scutece atArnand in baie si pe balcon.

Domnisoara Fabian... Da, domnisoard, pentru ci nu fusese cisito-
ritd §i tinea cu obstinatie la apelativ, indreptind prompt, aproape ofen-
satd, erorile inevitabile de la 0 anumiti varstd. O intdmplare petrecutd
cu ani in urmd, colportatd, ar fi ficut deliciul cunostintelor...

Cand implinise saizeci de ani, mici nepliceri o siliserd la o interven-
tie chirurgicald. Pirasind spitalul, i solicitase ginecologului un ,certi-
ficat de virginitate ratatd din ratiuni majore, in urma unei interventii
medicale®... Omul o privise cipiat:

— Vi cere chestia asta la serviciu?... Auzi, Suzano, se adresase asis-
tentei, dstia au innebunit de tot! Nu le mai ajunge Wassermannul...
Unde lucrag, 4... 4... 4... domnisoara?

— Nu la serviciu am nevoie, si risese ca in fata unei naivititi evidente.
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— Dar unde?! si medicul avu dintr-odati imaginea unui bogorog ne-
bun, pustnic sau obsedat sexual, pus pe insurat cu fecioare sexagenare.

Olimpia Fabian punctase cu indexul undeva, in eter:

— Dincolo...

Medicului ii veni in minte morala unui banc vechi, sentinta datd in
rai, la Judecata de Apoi, intr-un caz similar: ,...vaci ai fost, la vaci si
stail..”, dar se abtinu si mai comenteze, multumindu-se s priveascd
lung faptura din fata lui.

Intr-adevir, Olimpia Fabian surprindea. Nu reprezenta tipul de fati
bitrani si in realitate, observind-o, ti-era imposibil si-i stabilesti statu-
tul real. Desigur, ,,se purta® prea tinereste, se pieptina ca la doudzeci de
ani, cu plete blonde-paj pe umeri, rochiile erau prea scurte, cu bratele
dezgolite pana la umeri, tocurile prea inalte, culorile cam nesabuite, o
recuzitd juvenila deplasatd, dar iar era adevirat ci desenul, contururile
raimasesera incredibil de bine pastrate. Se misca i pasea cu o vioiciune
care excludea din capul locului probleme de coloani sau circulatie vas-
culard. Din aceeasi familie, a tineretii prelungite, ficeau parte imbrici-
mintea ugoard, indiferent de sezon — o garderobi care nu cunostea
ciciula, fularul, cojocul i puloverele puse unul peste altul -, dar, in
primul rind, dantura incredibil de bine pastrati. In totul, domnisoara
Fabian reprezenta prototipul de persoani a cirei vrsta este imposibil
s-o ghicesti. Simteai doar ¢ nu mai e tiniri, dar epoca iti scipa. Un
ochi experimentat, insi si acela quintagenar, ar fi putut-o citi dupa ,,mo-
del®, cici majoritatea oamenilor pdstreaza, indiferent de moda zilei, un
tip idealizat in tinerete, tiparele copiate pecetluindu-le fotografia: un
anume zdmbet, felul de a privi, pieptinitura, in general, expresia, anu-
mite elemente de vestimentatie imuabile. Iar modelul Olimpiei Fabian
fusese Rita Hayworth, in acelasi top al preferintelor aflindu-se si Ginger
Rogers. Punctul de reper se impunea de la sine: adolescenta sau foarte
tanara fusese in jurul anilor *40.

De adiugat ci, fird a fi comunicativi, ba dimpotrivd, in cadrul rela-

tiilor stricte pe care le practica era de o buni dispozitie egali, ridea in
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cascade aproape nonstop. Inlocuit de ras, domnisoara Fabian nu cunos-
tea zambetul.

In octombrie 1993, cAnd il intalni pe profesorul Dumitru Mihut in
urma unui anunt de la Mica Publicitate, Olimpia Fabian era pensionara.
Ducea o viata disciplinati, dupi un ceasornic foarte strict, lucra intens
si competent acasi pentru diferiti particulari si ar fi fost imposibil si-ti
inchipui la ce viseaza. Cert era cd dorea si ,se extindi®. Bitea curent in
francezi, engleza si italiand, iar acum lua lectii de germani. Profesorul
ii acorda toati atentia, amuzandu-se in sinea lui. Fabianca se dovedea o
elevi capabili si constiincioas3, dar asta, din nefericire, nu o ficea mai
tinard. Desi nu mai era nici el pieton pe bulevardul junetii, i se pirea
totusi aberant ca la saizeci-saptezeci de ani — cam pe aici o taxa — si-ti
mai bati capul cu gramatica si dictionarele unei limbi ,sisifiene®, care le
venise de hac unora, §i nu putini, pe care-i stia el de cel putin doud ori
mai aproape de biberon decit domnisoara Fabian. ,Cind dracu’ sa mai
fructifice efortul 2!

Olimpia Fabian il suni pe Mihut in dimineata zilei de 22 octombrie.
Un telefon dat intr-o doard, la intAmplare, cu obrazul plin de cold cream
si capul de bigudiuri: ,53 vedem despre ce este vorba..

Cand puse receptorul in furci, era departe de a binui ce piruete i

rezerva destinul.

SA485A4 DIACONU, inginer, treizeci si sase de ani, necisitorit, somer,
unul (prototip) din ,marii singuratici ai marelui oras".

Locuia impreuna cu maici-sa si o sord in varstd de patruzeci de ani,
necisitoriti. Bitrina, Elena Diaconu, nu contenea si se intrebe de ce
oare intreaga familie fusese si era in continuare urmdritd de o soartd
nemernica.

Refugiati in 1941 din Basarabia, se stabiliserd la Bucuresti, iar de
atunci, de cind isi luaserd rimas-bun de la cisuta din oriselul de pe
malul Nistrului — imagine idilici fixatd in memorie cu ziduri albe, ra-

muri grele de liliac asediind ferestrele inspumate de horboti si tufisuri
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de trandafiri sAngerii (parca niciodatd nu infloriserd gridinile mai ex-
ploziv si fastuos, aveau si-si aminteasci toti basarabenii) —, de atunci,
ghinionul, necazurile aveau si se tind de ei, umbri statornici. La
Bucuresti, Elena se cisatorise cu Nicolae Diaconu, refugiat si el. Murise
tAnar, lisind-o cu doi copii mici.

— Saga, povestea ea ori de cite ori avea ocazia... (prindea de obicei
cliente tinere si neribditoare care se uitau cu sili la baba asta grasa, fard
dinti, cu voce invariabil tAnguitoare si un accent infernal rusificat, dar
cosea ieftin si avea bunivointd, nu se supira daci ii intorceai lucrul)... Sasa
abia deprinsese a pasi... Da, domnisoar3, asa-i, bag si eu de seamd, se gra-
mideste oleaci la umir, dar indreptim, stii, si prind un bold. Veruta era
la scoali, mergea pe clasa a patra... Am priceput, o vreai mai strimtuta...
Vino matale, asa, mai pe sari... Nu trebuie sa te manii... O duduiti asa
frumoasa! Ai si faci creturi... Las’ ¢ tot eu iti cos rochia de mireasa...

Tinuse singuri casa, cu acul. Era ceea ce se numeste croitoreasa ieftind
de cartier, cu casa vesnic plind de bulendre aduse la carpicit, ingustat,
largit, tivuri de reficut i fermoare de cusut, transformiri meschine. De
lucru nou nu avea parte, clientelor fiindu-le teama ci le stricd materialul.
Arareori, cAnd totusi se ivea prilejul, Elena Diaconu, scildata in sudori,
diidea tArcoale tesiturii, chinuindu-se cu o grimadi de tipare, reluand la
nesfarsit masuritorile, neincumetidndu-se si bage foarfeca in stofa.

Avusese in schimb noroc - singurul - de copii buni. Deloc frumosi,
dar supusi, rabdurii, robaci. Amandoi isi luasera serviciu inci de pe ban-
cile scolii, urmaseri liceul si facultatea la seral.

Sagsa, la treizeci si sase de ani, era un birbat de staturd mijlocie, gra-
sut, dand senzatia de prea moale, de prea mult tesut adipos; un fizic
ingrat, revulsiv. Calvitia precoce, penibild mai ales din cauza efortului
inabil de a 0 camufla cu o suvita lasata si creascd deasupra urechii drepte
si adusd peste crestet, spre cea stingi (procedeu adoptat de multi chel-
bosi, al ciror vrijmas principal sunt si cele mai delicate adieri de vant),
trasiturile lipsite de fermitate, pistoase, pielea prea albi pentru un bar-

bat, in sfArsit, tot ansamblul il ficea si semene, folosind comparatia unui
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scriitor celebru, ,cu un cas pe care crescuse par. Si mai neplicut impre-
siona privirea. Vesnic piezis coborati in dialog direct, i-o puteai sur-
prinde doar intorcind capul brusc si atunci, in chip confuz,
interlocutorul se simtea cuprins de neliniste. Ii contrazicea intreaga
fipturid: o privire inteligent, treazi, vicleana sugerind duplicitarul;
privirea pisicii care pAndeste gaura soarecelui.

Din toati familia, oricum neobladuiti de Fortuna, in mod categoric,
Sasa era cel mai urgisit, campion al nesansei, colectionar de ghinioane.
Bolnivicios in copilirie — nu scapase nicio ,contagioasi —, lui i se in-
tAmplau cele mai absurde accidente; hotii il buzunireau, pretutindeni -
in metrou, la piatd, la cinema, la biserica, ba chiar si in vis; cele mai
cumplite ploi torentiale il prindeau firi umbrela; la cozile lui Ceausescu,
unde isi lua rind de cu noapte, marfa se termina exact inaintea lui, daci
isi cumpira pantofi, numirul de la stingul diferea de cel drept; se suna
la usi sau telefon exact cAnd se aseza pe WC; cu un an in urma, fabrica
reducindu-si personalul, Sasa fusese cap de afis printre primii zece con-
cediati. Cel mai adinc si dureros il afecta insi faptul ¢ nu se putea
implini pe plan afectiv. De-a lungul anilor, indurase patru rateuri te-
pene, dintre cele care nu se uitd. Acestea ii suprimasera pentru totdeauna
orice urma de siguranti si, la un moment dat, dupa ultimul accident
sentimental, incepuse sd se gindeasci la sinucidere; era spaima constanta
pe care o trdiau maicd-sa si Veruta.

Acum, in toamna lui 1993, situatia i se pirea si mai sumbri. Se pre-
coniza o iarnd duri — oricat de blandi meteorologic, pentru omul sirac
tot grea se dovedeste — si se simtea sfisiat de lipsa oricirei perspective.
Chiar si in vard, scipati oricum la verdeturi si buruieni, triiserd mizer,
mai mult din salariul sord-sii si ficind economii la singe. Nu mai primea
ajutor de somaj, iar clientela Elenei Diaconu se imputina cu fiecare zi.
Normal, orasul se umpluse de magazine virfuite de marfuri sclipicioase
(scumpe, adevirat), dar, pentru cirpe, mandrutele rostuiesc totdeauna
bani. Alorlalte, muieri cu familie si copii multi, de pensionare nu mai

vorbim, abia le ajungea de paine, nu le mai ardea de mode. Aproape
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nimeni nu-i mai bitea la usi si Elena Diaconu se friminta nopti intregi
ciutind solutii. Saga 0 auzea din odaia aliturati pocnindu-si degetele pe
intuneric. Intuneric in toati casa, cu legimant, incepand de la ora zece
seara. Se ficea economie la orice, la sipun si la pasta de dinti (un singur
spalat pe zi, inainte de culcare), se renuntase la masa de pranz, grijindu-se
de o cind mai consistentd, ci foamea nu te lasd si pui pleoapd peste
pleoapi. El, Sasa, se lisase de fumat si nu mai cumpira niciun ziar.

Trecu in micul vestibul intunecos (eliminaseri special becul, ca si in
cdmard, pentru ca lumina s nu fie aprinsi nici micar reflex, cel din baie
fiind inlocuit cu unul de douizeci si cinci de wati), bajbai dupa ghete si
incepu si se incalte. Maici-sa isi ridic3 ochii incretiti de efort peste ma-
sina de cusut. Degeaba o trisese lang3 fereastrd, rizbea greu cenusiul abia
diluat al diminetii de toamna si nu-si schimbase ochelarii de zece ani.

— Unde te duci, vremea ii tare vrijmasi...

— Labiserici. E marti...

Se ducea cite noud marti in sir la Biserica Sfintul Anton, patronul
candidatilor fir noroc la cisitorie; mai frecventa Olarii pentru deschi-
sul Bibliei si Sfantul Gheorghe Nou pentru dezlegare de cununii.

— Inseamni ci zibovesti.

Erau cozi imense, curtea gemea de lume (dever mare pentru cerge-
tori), veneau si de prin jurul Bucurestilor, cine nu putea isi trimitea
vreun neam, de obicei mama sau bunici.

— Nu cred. E urét afard. Nu vin iia din provincie pe timpul sta.
Daci intarzii, sa nu te sperii.

Adiugi moale, stiind ¢a o iritd pe maici-sa:

— Poate trec pe la Crinu...

Pe chipul Elenei Diaconu se ivi, intr-adevir, o schima de nemultu-
mire, dar incerci si se stipAneascd. Era blanda cu copiii, si asa indeajuns
de urgisiti, si »la o adica sfada i huietul nu umplu pantecele si nici nu
pingelesc ciubote®. Se arunci in schimb cu furie asupra masinii:

— Da’ copchilul cela n-are scoali? Ti de capul lui?

— Pani ajungeulael, e acasi... Siru’ mina, mami...
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in general, nu pleca de acasi firi si intrebe daci n-are nevoie si-i
aduci ceva din orag. Acum... Avea in buzunar exact cit si-i ajungi de
metrou, la intoarcere, daci se va intAmpla si fie prea obosit.

— Atunci, umbla sinitos i cruce ajutd!

Deseni in aer, in directia lui, semnul crucii, dupi tipicul preotilor.
Abia dupa ce auzi usa inchizAndu-se, incepu si bombine:

— ...barbat in toati firea, om invitat, inginer, isi pripideste vremea
cuun bot de copchil... Ce are si deprindi de la el? S3 prindd muste? S3
joace un bunghi?... S-a izbit Iu’ bietu’ tatd-siu. $i acela cerceta norii si
nu ulita, lega prietesug cu te miri cine. Oameni fard cipitii... Neculai
puneca inima, iar aceia ii treceau pe dinainte si piereau ca niluca, fird si
lase dara...

Elena Diaconu se ingela. Crinu avea cipitai. $i un rol important in
viata lui Sasa. Canavaua pe care incepusera si se infiripe evenimentele

dramatice ulterioare era tesutd. Destinul lucreazi cu iglita.

CRINU PREDA, in catalog — Preda Rizvan-Ionel-Crinu; saispre-
zece ani, clasa a XI-a C, Liceul Neagoe Basarab, Bucuresti, orfan. Tipul
de self-made man, in embrion.

Avusese parinti legitimi si o grimadi de nasi, dar acum era absolut
singur. Oficial, se afla sub tutela unui unchi indepirtat, Tudor Ciucas,
un individ despre care se afirma in mod curent ci ar fi un visitor, un
»poet®. Avea un caiet cu peste trei sute de poeme nepublicate, un altul
cu doui mii doudsprezece maxime originale si isi cAstiga existenta ca
functionar la Notariatul Sectorului 4. De o indiferenta cutremuritoare,
Ciucag acceptase povara tutelei de jena colegilor. Din fericire, insi, ser-
vitutea se dovedise a fi pur formali, povara nu exista. Tot efortul consta
in aincasa pensia de urmas cuvenitd baiatului si de a i-o expedia prompt
prin mandat postal. Asa se petrecuserd lucrurile inci de la inceput, de
acum patru ani, de cind Crinu rimisese singur pe lume.

Situatia fusese dintre cele mai banale, doar decizia si curajul lui

Crinu erau iesite din comun. La inceputul anului 1989, sotii Preda,

16 Ropica OJ0G—BRASOVEANU



arhitecti, pariseau clandestin tara, lasind baiatul, avertizat in prealabil,
in grija unei bunici; urma si fie recuperat conform procedeului clasic
prin intermediul Crucii Rosii si al unui scandal la postul de radio
Europa Libera. In seara aceea de februarie, cAnd isi luaserd rimas-bun
»birbiteste, fari lacrimi si pentru foarte putin timp, poate citeva luni®,
Crinu isi vedea ultima oara parintii. Nu avea sd se mai primeasci nicio
veste de la ei. Nici micar un zvon. Ceea ce se formulase initial doar ca
o banuiali o confirmari evenimentele din Decembrie, cAnd granitele
libere i pasaportul la purtitor ridicau barierele din calea familiilor fa-
rAmitate. Faptul ci sotii Preda nu mai existau devenise o certitudine si
la fel de sigur era ca nefericitii nici micar nu apucaseri si puna piciorul
pe meleag striin. Fuseserd, desigur, lichidati incercand si forteze fron-
tiera fie de griniceri, fie de calduze. in primdvara aceluiagi an, se prapadi
si bunica baiatului, micinati de un diabet vechi.

La doisprezece ani, Crinu era liber si singur, intr-un apartament de
trei camere care fusese proprietatea batranei. Datoriti acceptului lui
Tudor Ciucas, scipase din colimatorul Autorititii Tutelare, care l-ar fi
incredintat unei case de copii. Unchiu-sdu, oricat de uscat si absent, se
simti totusi impresionat de recunostinta biiatului, care-si inchipuia ci
primise tutela la rugimintile lui, si nu de teama oprobriului public.
Crinu, triind sub amenintarea orfelinatului, il asigura continuu:

— Al sd vezi, nene, ci eu mi tin de cuvant... N-o si te supir...

Ciucas arbora un aer jovial, ficind pe glumetul:

— Si cum zici ¢i ai si te descurci tu, mii, biiete? Cine te spala, cine
iti face o méincare, cum dormi tu singur? N-o si-ti fie fric in ditamai casa?

— Nu mi-e frici, nene! Am doispe ani, de o lund merg pe treispre-
zece... llam si pe Lache, argumenti suprem, aritind citelul, o corcituri
caraghioasd, plini de pir.

— Da’ cu mancarea cum faci? Aveti vreo cantini acolo, la scoali?

— Nu mi duc la cantini... S3 nu-nteleagi... Stiu si gitesc, nene...

Am ajutat-o pe bunica, stitea mai mult in pat. Stiu oud prijite, ceai,
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macaroane, supd din plic, fierb cartofi... Fac si curitenie, ci bunica nu
mai putea...

Tudor Ciucas il privea indoit. Bdiatul pirea de ispravi si descurcat,
totusi se simtea incercat de temeri:

»E doar un copil... Daci i se intAmpla ceva, dau de dracu’.. Au sd
minance toti rahat c-am lasat baiatul singur..

— La vecini te-ai gindit? Oamenii se amestecd unde nu le fierbe
oala! Cu cit mai acoperit, cu atit mai al naibii! In special tatele, ci n-au
ce face... Or sd reclame ci esti de capul tau.

— Nu mi reclami, nene! Ti stiu pe toti.

— Daca zici tu...

Dupa o scurta ezitare, decisese generos:

— Pe la scoald am si trec eu din ciAnd in cAnd, sa vadi ci se ocupa
cineva de tine.

— Nu trebuie, nene! Ti cheami pe pirinti doar daci ai absente sau
note proaste... Ori faci prostii.

Tudor Ciucas isi luase rimas-bun, mangaindu-l neglijent pe cap:

— Bine, piciule, s3 vedem cum o si mearga treaba.

Completase moale:

— Daci ai nevoie de bani sau esti bolnav, mi rog, daci se intAmpla
ceva, sund-md... Apropo, vezi si nu se prinda iia de la Telefoane ci s-a
pripadit bunica-ta, ci-ti taie postul. Esti minor i n-ai dreptul.

Trecuserd patru ani de atunci. Telefoanele nu se prinsesera, nici
scoala, nici Autoritatea Tutelari. Sub regimul Ceausescu, unde sistemul
administrativ innoda, imediat dupi Securitate, al doilea rAnd de sirma
ghimpati in jurul individului, lucrurile n-ar fi fost la fel de simple. in
brambureala generala de dupa Revolutie insa, Crinu, neridicind pro-
bleme, neevidentiindu-se sub nicio forma, mai ales negativ, trecea ne-
observat, nimeni nu-i acorda vreo atentie.

Unchiu-siu il vizita cam de douid-trei ori pe an, in inspectii pur for-
male, descoperind cu oarece perplexitate ci baiatul merita toata stima.

Casa arita mai bine chiar decit a lui insusi, desi ii venea siptiménal o
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femeie de serviciu, se gisea cite ceva in frigider, imbricimintea era cu-
ratd si decentd, notele la scoald multumitoare, cu banii o scotea singur
la capit. Nu apelase niciodati la el, desi se oferise in mai multe rAnduri
si cu toatd sinceritatea si-l ajute. Crinu il determinase si-l respecte si cu
timpul ajunsese chiar si-l indrageasci.

— Mersi, nene, nu vreau...

Completa in treacit, dar cu legitimd méindrie interioari:

— Am mai multi bani ca doamna Panseluta de la 2, c-am vazut cAnd
i-a adus pensia.

Incepuse si lucreze imediat ce rimisese singur, niscocind toate mij-
loacele pentru a-si rotunji bugetul: plimba cinele unei doamne in var-
sti, cumpdra paine sau lapte pentru mai multi locatari si Evenimentul
zilei pentru domnul Mihailescu, pensionarul de la etajul 3, spila vasele
unei familii de farmacisti care deschiseserd un butic cu casete i erau
foarte ocupati, desi renuntasera la gidilat eprubete si mojare, simbita
si duminica ii tinea locul fochistului blocului, ficea oficii de debarasoare
in zile aglomerate pe terasa unei cofetirii particulare.

Toti cei care-l cunosteau si, ce-i mai important, in primul rand el
insusi — deoarece combustibilul succesului se afld inlduntrul individu-
lui - erau de acord ci baiatul ficea parte din familia victoriosilor. O
intuia si Saga Diaconu si acesta constituia unul din motivele pentru care
il frecventa. Prezenta lui Crinu ii insufla incredere, se simtea creditat cu
fortd interioard, contaminat de optimism; langa el i se pirea ca deslu-
seste taina succesului care, astfel, cipita contururi posibile.

Crinu se intoarse de la scoald aproape de doud. Se desciltd in antreu
si lasa sacul cu cirti pe canapeaua din sufrageria-living. Dupi ce se
schimbi la repezeald, intri in bucitiria curata si bine aerisit3, legindu-si
peste treningul de casd un sort rimas de la bunici-sa. Cu gesturi precise,
scoase din cimard un pachet de spaghete, untul si parmezanul din fri-
gider si puse apa la fiert. Totul metodic, bine chibzuit, cu economie de

gesturi si sigurantd de gospodini incercati. (Candva, ordinea,
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expeditivul, curitenia perfectd care insoteau fiece operatiune vor da de
gandit viitoarei mirese a lui Crinu. Nu avea s fie un birbat comod...)

Se intoarse in living, isi aprinse o tigard Bucegi si deschise Romdnia
liberd parcurgand in primul rind ofertele de serviciu. Se opri la unul
din anunturi si sublinie numarul de telefon, dind start astfel unei aven-
turi extraordinare.

1l intAmpini pe Sasa Diaconu cu aerul dintotdeauna, vesel si, firi ca
vreunul din ei si-si dea concret seama, vag protector:

— Ura, barbate! Ce faci?

— Am trecut pe aici... spuse moale, pe un ton de scuzi, Sasa.

— Bine ai ficut! Stai, ci-mi dd apa in fiert... Ai mincat?

— Da, se grabi si-l asigure Sasa.

Crinu se descurca bine cu banii, in principiu nu-i lipsea nimic esen-
tial (ba chiar ficea economii pentru o Mobri — un vis miret!), dar Sasa
se simtea prost. Cidea mereu in timpul mesei, singurul interval de circa
doui ceasuri cAnd béiatul era liber. Crinu il invita invariabil ,,s3 impartd
merindea, iar Sasa, desi flimand, incerca s refuze. Ti era odioasi ideca
cd tapeazd, cd exploateazd un pustan. Parci l-ar fi jefuit.

— Te astept aici. Am méncat adineaori...

— Nu-i nimic, didu Crinu din man4, stiind ci minte. Mai minanci
o dati... Auzi, fii atent! Am gasit azi o chestie colosald in ziar. Cred ci
ne putem lipi améndoi.

Sasa infipse furculita in macaroanele aburinde cu ochii umezi de
poftd. Crinu isi intoarse jenat privirea. I se pirea ci narile celuilalt pal-
pitau de foame. Spuse, la intAmplare, depasind momentul:

— Peste o siptiminad e ziua mea.

Sasa isi ridicd ochii din farfurie:

—Car? Saigpe?... Eu am impresia... nu stiu cum si-ti spun. Te simt
ca de treizeci... Ziu daci te mint!

— Ha! Ha! Asa batran?!

Curand, intr-o noapte, isi va aminti cuvintele lui Sasa. ,Uneori, su-

fletul incirunteste inaintea tAmplelor’ Cine naiba a zis asta?!
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CORNELIA CIUREA, inginer agronom (lucrase in cercetare), pen-
sionard, viduvd, cincizeci si opt de ani, tipul de persoand infrecventabili.

Era foarte multumiti de ea insisi in ciuda unui fizic nefericit: silueta
de ou — mai degraba o sari decat o inconjuri —, ochi exoftalmici, verzui
diluat, gura o sfoara pe cale de a fi inghititd. Nu-si cumpirase in viata ei
farduri sau chiloti sexy, nu cunostea coaforul; o datd pe luni, frizerul o
tundea nr. 2. Catusi de putin invidioasa pe femeile aritoase, nutrea ne-
strimutat convingerea ci ,frumoasele®, in mod obligatoriu, sunt fie
sarace cu duhul, fie ,vagaboande®, cel mai adesea améndoua. Era sen-
tentioasa si ingustd, inchipuindu-si ci-i desteaptd si profund morala.
Vorbea rispicat si sacadat ca de la catedra unei clase de imbecili surzi.
Cu exceptia telefonului, a televizorului si a metroului, triia exact asa
cum ar fi ficut-o acum o suti de ani, intr-un tirg oarecare de provincie,
ignorand total ce va si zici fenomenul prestiri servicii publice. Un sin-
gur amendament: cizmarul din colg, care-i schimba flecurile.

Se miritase tarziu, dupi ce implinise treizeci de ani, cu un econo-
mist, baiat de viatd si de un sprit cu amicii, colea, la birtul de vizavi.
Candidatul Ciurea nu rezistase asediului parintilor, care-l doreau cazat,
adunat de pe drumuri, si isi formulase cererea in cisitorie fiind beat
mort. Avea multd vreme si regrete ci nu fusese mort de-a binelea. il
dominase, il terorizase, ii stricase viata, dar toatd lumea, inclusiv victima,
era de acord ci totul se comisese cu cele mai bune intentii. Cornelia
proceda la fel cu unicul fiu, Decebal, ciruia nu ostenea si-i administreze
precepte viguroase despre onestitate, seriozitate, munci. Munca — pro-
fesiune de credintd, CREZ! Munca — sensul, justificarea existentei noas-
tre pe pamant; divertismentul — ireparabila pierdere de timp, foarte
adesea chiar crima. Tgi arita palmele pufoase, firi inele, cu unchii tiiate
scurt, intr-un gest simbolic:

— Uiite, cu astea doud maini m-am edificat, as zice m-am inventat
singura. Cu astea doui maini am realizat tot ce vezi in casi, te-am scos

pe tine la liman. Daci era dupi taicd-tiu, cum o tinea el intr-o petrecere
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si-un chef, dormeam pe scAnduri si pe tine te biga ucenic te miri unde.
Mama spila cu ziua, tata lucra la chefere, la impins vagoane, si uite, daci
nu eram eu 072 sd md fac om cu astea doud miini ajungeam curva in Gara
de Nord.

Sorina, nevasta lui Decebal, se tavilea de ris:

— Tu te uiti la ma-ta? Se lauda! ,Curva“?! Pai, asta-i serie grea, cere
talent si fizionomie. N-o primeau nici micar intr-un tractir din Uniunea
Sovieticd, din ila de pe vremea lui Brejnev, cu tovarise de incredere,
toate membre de partid din *917, vorba bancului! Nu stiu cum l-o fi
aiurit pe taici-tdu, dar as zice ci a fost bafta vietii ei.

Decebal o asculta cu gura ciscati, asa cum o ascultase si pe maici-sa.
Pentru cei care-] cunosteau, schimbase, de fapt, o dictaturi cu alta. O
adora pe nevasti-sa, se insurase ,fecior®. Desi se opusese din risputeri,
cisatoria fusese totusi opera Corneliei. Daci i-ar fi spus-o ins3, ar fi luat
foc. Ea il crescuse pe Decebal dependent, ea fi interzisese orice distractii,
chiar student fiind pleca numai cu ea, cu maici-sa, la mare, tot ea il
imbrica dupi gustul ei clasic, sobru, adica ridicol pentru giovinezza
deceniului al nouilea. Ii deschidea corespondenta si si-si folosea dreptul
de veto asupra fetelor pe care avea voie si le scoatd la un film. Ingelegind
cd totusi fata trebuie condusi acasd, Cornelia accepta ca, in mod excep-
tional, Decebal si se intoarci la ora noud. Asta, simbata. Duminica era
rezervati gospodiriei, o ajuta pe maici-sa la aprovizionare si gatit, didea
cu aspiratorul.

Sorina stricase toate socotelile. Apdruse imediat ce Decebal termi-
nase Politehnica — ,scirba dracului, scrigsnea Cornelia, l-a cules gata
copt, numai ce l-am scos din cuptor® - si il ametise in mai putin de ju-
mitate de ord. Fusese de ajuns si dea ochii cu ea si o si uitase pe mi-sa.
Ceea ce, la rAndu-i, maici-sa n-avea si uite niciodati. L-ar fi iertat doar
daca ar fi parisit-o pe Sorina. Dar Sorina nu era femeia pe care s-o
abandonezi i, in orice caz, si se lase abandonata. Cel mai sigur era ci
inginera Ciurea intilnea pentru prima dati un adversar redutabil,

tinindu-i piept cu mare chef. Sorina era mici, infipti, cu o figurd
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incdpitinati si plind de indrizneala. La maturitate, avea si semene cu
un cimpanzeu indaritnic, dar acum, la douizeci i doi de ani, era nos-
tim3, apetisanti, ochii aveau o privire a lor, dulce, copiliresc-parsiva (lui
Decebal i se parea irezistibila) si, in totul, emana un aer spiritual.

Decebal, total sedus, siruta pand si urma pasilor ei, ii era devotat
pani la sacrificiu. CAnd maici-sa ridicase problema optiunii ,ori eu, ori
ea®, Decebal nu stituse nicio secunda la indoiali. Nu se pronuntase insi
imediat, de jeni §i congtient de suferinta maica-sii.

Cornelia insd, seacd, obtuza, plicticoasi si inci multe adjective din
acecasi familie, avea demnitate, iar in materie de consecventi si vertica-
litate era inatacabild. Se retrase din viata lui Decebal, propunandu-si si
astepte clipa, inevitabila clipd, a desteptarii fiului ei. Va jubila atunci, va
tri toatd savoarea acelui ,ti-am zis eu, mii biiete? Ti-am zis, dar n-ai
vrut s md asculti... Bine ¢i micar acum ti-a venit mintea la cap..” Si
avea sa-i trinteascd niste coltunasi cu smantind, cirora precis le dusese
dorul pentru ci Sorina nu se ocupa de gospodirie, ,fiind prea Sue-Ellen
pentru asa ceva®.

In dimineata aceasta de octombrie, neguroasi i cu insinuante dureri
reumatismale, Cornelia Ciurea, pregitind zarzavatul pentru o ciorba
care avea si-i ajungd o saptimani, incerca si-si identifice exact motivele
nemultumirii. In primul rAnd, o deranja inactivitatea. Pentru ea, pensia
nu reprezenta suportul material al unei recreatii firesti dupd o viata de
munci, ci doar o recompensi de ordin financiar. Omul trebuie s3 mun-
ceascd pani la ultima palpaire, si faci ceva, cit de neinsemnat, dar util,
chiar daci triieste intr-un cirucior; este conditia lui natural3, justifica-
rea aerului pe care-] respird, singura modalitate de a-gi arita recunostinta
si de a-i multumi Creatorului pentru a- fi iscat din neant, insufletindu-1
pe el, obiect mirunt, riticit pe cine stie ce etajerd a Universului.
(Formula ,obiect mirunt riticit pe cine stie ce etajerd a Universului® ii
plicea cel mai mult.) in privinta aceasta, personal nu-si ficea probleme;

oricAnd si oriunde este nevoie de o pereche de maini vrednice si
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indemanatice dispuse sd munceasci, iar ea, una, nu era mofturoasa. in
limitele unei relative decente, va accepta si oferte mai modeste.

,Oftica” insd, ar fi spus Sorina, ciuda Corneliei avea ridicini mai
adénci si era precis directionata. O viza pe nori-sa. Stia — Decebal nu era
prea destept, diplomat nici gind i povestea mai mult decat trebuia — ca
este de ajuns ca ea, Cornelia, si-si manifeste o optiune, o dorinta sau si
dea un sfat pentru ca, ipso-facto, Sorina si se opund. Dezacordul si-l ma-
nifesta insd camuflandu-l parsiv, inventand alte prioritati, acuzind o co-
pilareasca, delicioasa uituceala sau leneveli bruste pisicoaso-erotice...

— Nu te imbraci, iubito? Intirziem la Naga... Mama ne-a rugat si
fim punctuali.

— De ce? Scapa trenul?

— Nu, scumpa mea, dar a imbitranit si Nasa, ar vrea si se odih-
neascd dupd masd. Hai sd incercim si fim acolo la ora unu...

— Ej, asta-i buna! Fard noi nu se poate?...

Apoi, intinzind bratele, cu o expresie de abandon:

— Mi-e dor de tine, iubitule... S2 mi tii in brate... Si facem dragoste...
Avem o singurd duminici... Daci insa tu preferi s mergem la parastas...

Si ficea botic, cersind in aer dulce sirutare, promitind volume cu
sanul abil scipat dintre dantelele cimsii de noapte cumpirati la Le Franc.

— lar boul, spumega Cornelia Ciurea aruncind furioasi zarzavatul
in oala clocotinda si stropind toatd masina, face pe el, ,vai, cAt m3 mai
iubeste porumbita mea!!. Uiti si de mi-sa, si de Dumnezeu, nu stie
cum si se deschidd mai repede la pantaloni...

O inciudau toate, dar cel mai rau faptul i ,nemernicei ii mergea
bine. Asta contrazicea, demola toate principiile ei sinitoase de viata,
atenta la crezuri absolute, la notiuni turnate in bronz, la apoftegme
sdpate in piatrd: cinste, corectitudine, morali, munci si virtute. In se-
cret, ascunzandu-se chiar de ea insisi, Cornelia ar fi dorit ca cei doi sa
ajungi la ananghie. Temporar, desigur, dar suficient pentru a-i da posi-
bilitatea ei si-i ajute, si fie generoas, si emita acel inegalabil ca savoare

si umflati satisfactie: ,Vedeti ci tot eu am avut dreptate

24 Ropica OJ0G—BRASOVEANU



Dimpotrivd, insd, timpul, evenimentele, banii tAndrului cuplu o
contraziceau, confirmind varianta Sorina. Era trindavi, neserioasa,
risipitoare §i negospodini, de cAnd se miritase nu spalase nicio ceagcd
de cafea, dar, indiscutabil, avea stofa financiari. Scotea bani din orice,
iti ficea impresia ci ar putea vinde si piatrd de grindind. Bineinteles,
Decebal se afla intr-o admiratie bovini, nu-i ajungeau ceasurile zilei
pentru a multumi Ziditorului de a-i fi diruit asemenea comoara, nu ar
fi schimbat-o nici cu Liz Taylor la doudzeci de ani cu statut de regina
Angliei, o credea capabila de orice performanti. Daci, de pildi, Sorina
i-ar fi spus cd a intrat intr-o afacere de miliarde de dolari cu Rockefeller —
la insistentele acestuia, desigur — ar fi crezut-o firi si clipeasca...

Iar Cornelia cripa. Nu vedea in Sorina decit escroaca odioasi (ade-
menitoarea unui copil naiv, de familie), stind intr-un singur escarpen,
gata sd schimbe oricAnd ciruta pentru un tren mai confortabil. O gelo-
zie galben, fioroasd, ii umplea zilele si, de la o vreme, ficatul incepuse
sd 1 se rdzvriteascd. Se trezea regulat cu gura amari, plina de venin,
buzele uscate-iasci, un sul de hartie igienici incepuse sa-i ajungi o lund
de zile. Colicistita: bila lenesia — mama constipatiei.

Cornelia Ciurea nu era o femeie rea, doar arida, total lipsita de umor,
prea virtuoasd, prea sigurd de ea si, in consecinta, prea putin toleranti
si atenta la dorintele semenilor. Era incapabili s tind seama de perso-
nalitatea celor din jur, daci acestia nu se incadrau in parametrii ei de
morala si existenta. Intr-un cuvant, o persoand antipatica.

Va trii alaturi de ceilalti momente de mare tensiune. Inceo priveste,

destinul parea si nu se fi hotdrat inci.

MARIETTA BOGDAN, ochelaristi si unsuroasd, didea senzatia ci
miroase. Profesoard de limba romina. Avea patruzeci si trei de ani si
saisprezece de cAnd divortase, amianunt care nu era lipsit de importanta.
Persoana fird succes, se baricadase in tarcul unor idei nestrimutate, ca-
racteristice de fapt tuturor femeilor ignorate sau avand numeroase ra-

teuri sentimentale la activ.
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